春天的母亲.docx

本文格式为Word版，下载可任意编辑春天的母亲 春分，晨醒，眼前是母亲好多个母亲一个是刚过二十的母亲，有乌黑的头发，乌黑的眉毛，乌黑的眼睛，连目光都是乌黑的，闪闪发亮，像磨得很光的刀子，锋利到没有颜色母亲乌黑的麻花辫摇啊摇，摇啊摇，从外婆桥一向摇到一个叫“乐园”的村庄，我一睁开眼睛，便看到了鲜嫩，饱满，青翠欲滴离我只一臂的距离，一伸手，就能揽进怀里 一个是三十岁的母亲，左手拉着一个姐，右手抱着一个我，背上背一个包裹和一根又黑又粗的麻花辫，像一匹母马，快速地奔跑在去往外婆家的路上不用叫嚷，不必拉缰绳，母亲跑得快速，像是奔赴一个重要的约会我在母亲饱满而和暖的怀抱里，感觉不到颠簸，也感觉不到地球的引力我连眼睛都不容许睁开，只听见风呼呼地刮在耳朵上，像天空吹的哨音外婆家便到了 我的童年，一半落在外婆家，一半落在乐园乡一半落在眠床上，一半落在母亲怀里那个四十岁的母亲，一手拎着猪食桶，一手擎着泥耙我望见猪食桶把伊拉弯，伊用又粗又黑的麻花辫把自己扶正伊用泥耙耙一块地，反复地耙，和五千年一万年前的我的良渚先人一样，把一块地反复地耙了再耙，期望从地里耙出我的一个未来一手举着柴火，往土灶里添柴。

又一手举着铲子，在大铁镬煎荷包蛋荷包蛋太小了，小到被我看一眼，就能吞进肚子里但母亲不嫌小，伊用一只手逐渐地翻腾着，要把它包起来，包成一个细小的眼神的模样母亲一只手穿针，一只手引线，挑一张可以从白天挑到晚上，又从晚上挑到白天的花边记忆中母亲自中那张花边，仿佛梦魇我醒时，伊在挑我睡时，伊还在挑我离开，伊在挑我回来，伊还在挑没有止境母亲一只手拔络麻，一只手剥络麻，手上长满了络麻的刺，我背上的痒，伊只用手輕轻抹一下，就平了伊手上的刺，比我背上的痒，要尖伊一只手落种，一只手培土一只手拔草，一只手割菜一只手喂鸡，一只手摸鱼一只手骑车，一只手洗衣一只手堆雪人，一只手买雪糕伊是有好多只手的，数不清得多乡下叫“多面手”不管何事，随意伸出一只手，就抹平了 一个是五十岁的母亲五十岁的母亲要造一幢房子伊要伸出一只手挖土，伸出一只手运石，伸出一只手垒墙，伸出一只手抹灰，伸出一只手扛楼板，伸出一只手盖瓦片瓦片一行行一列列，像士兵一样，排得整整齐齐，认专心真地笼罩在故土的天空下五十岁的母亲，用逐渐枯竭的饱满，为我们造一幢遮风挡雨的房子母亲的麻花辫有些瘦了，黑色渐褪，浮出时间的底色 时间的底色是灰的像天空缓缓落下的帷幕。

一个是冬天的母亲，滚烫的母亲，火炉一样我把冰冻的双手伸进母亲的膝间，烘一下，就热了一个是春天的母亲，迈着富有弹性的步伐，去地里播花生一个是夏天的母亲，忍着巨大的喜悦，承受父亲的耕耘，由于只有一间屋子，母亲务必用力地忍住呐喊，而父亲，也显得提防翼翼一个是秋天的母亲—— 我其实不想说到秋天的母亲我其实也不想说到六十岁的母亲六十岁的母亲，秋天来得有些早，时间早早地在母亲的额头露出了灰白的底色这种灰白，比时间更白从发梢开头，向上攀爬，攀爬爬过又粗又黑的麻花辫，爬过后脑，爬过头顶，爬过前额，一向爬到母亲乌黑的双眼母亲乌黑的眼睛，乌黑的眼神，也开头显出时间的灰白 像一个雪人的溶解母亲开头分不清时间母亲不识字，但知道时间，知道时针指着正右，是三点指着左面，是九点指地，是六点指天，是十二点假设有日头，可以把日头当成时针日头指着南，是几点指着西，是几点母亲知道乡下，日子叫“日脚”日子是长脚的母亲不识字，亦不识数，但日脚一步一步，怎么走的，走到哪里，母亲都知道六十岁的母亲，眼底有灰色，也有茫然，伊突然看不清日子的脚了，不知道这一日，走到了哪里不知道，这一日是怎么走过去了 母亲分不清东西，分不清南北。

去接孙子回家，找不到幼儿园从幼儿园回家，要绕好大一圈，才能绕到家母亲不能再去接送伊只能把自己从寝室送到厨房，从厨房送到洗手间在厨房，母亲不知道怎么点燃一把柴火，怎么包起一个荷包蛋，怎么切开一个丝瓜母亲开头不知道怎么把自己送进厨房只记得厕所到寝室、寝室到厕所的路向前走十步，是马桶，拉下裤子，小便拉上裤子，往回走十步，是眠床坐着，或者，躺下分不清白天，黑夜分不清兄弟，分不清父亲，分不清姐和我无意叫一声“金利”，父亲说，伊叫你！但当我站在母亲面前，母亲并不辨我 能干的母亲，好多只手的母亲，一只一只的手，被时间绑缚 母亲是一点一点溶解的，我是看着母亲一点一点溶解的医生动用了彩超、CT、核磁共振，动用了西药、中药，然后报告我，他无能为力他只报告我，这叫“阿尔茨海默”病阿尔茨海默”这几个字太过繁杂，我是问了几遍，才终究记住我是很痛恨外国人的名字的不容许看外国人写的书，由于不懂英文，翻译后的名字又太绕，记不住，老要往回翻，翻过来覆过去，混沌一片，仿佛天地未开但“阿尔茨海默”五个字，我记住了它像一炉黑色的火，把母亲架在炉子上烤母亲的大脑，明显萎缩像一片叶子，到了秋天 睁开眼睛，眼前，好多个母亲，年轻的干燥的繁忙的奔波的好多只手的逐渐溶解的母亲。

一个一个在我眼前站立又走远，走远又回来重重叠叠，无边无际我伸出手臂，无法把伊揽进怀里伊伸出好多的手，也无法把我揽回怀里我是看着母亲一点一点溶解的六十岁的母亲，秋天的母亲，一点一点溶解，一点一点枯萎想起儿时，那个站在故土道地上的雪人一点一点溶解，用了三天，化成一滩水我号啕大哭 母亲选择六七回来看我大量个母亲一起来看我，看来，还是舍不得扔下我这个人间，有太多的痛与苦从六十岁开头溶解，一点一点，庚子正月十六，母亲六十八岁命运的大手，用“阿尔茨海默”这一炉黑色的火，用八年的时间，用三千个日脚，用七万个小时，终究把母亲逐渐地融成尘埃这三千个日子、七万个小时里，看着生命一点一点被溶解，剥离肉体而去，母亲的疼痛，我无法言说母亲那么多只手，无法抹平而我的手，亦多而无力 结果一个母亲，是很轻很轻的母亲，被装在一个小小的袋子里，被一只手从窗口递出我接过时，很温和我一下就记起了二十岁的母亲，三十岁的母亲，那时的母亲是滚烫的，可以和暖整个冬天，整个童年我提防地接过母亲，提防地捧在手心，提防地让伊躺好，提防地为伊盖上红色的被子我要送伊去山上一把火，治好了伊全体的病全体的痛，都留在了人间现在，母亲很轻 我提防地捧着伊，送上一座春山。

我想象在另一个春天，母亲会以一棵草，一朵花，一颗露珠，一声鸟鸣，重回人间在一个春天离去的，必会在另一个春天重逢 今日春分，昼夜平分，春暖花开那个叫“乐园”的故土，大地之上，小麦拔节，油菜开花眼前，十个母亲，一一回来，又一一离去由于春天，不适合哭泣我要忍住哭，看大量个母亲，在春天，一一复苏 （半文，原名钱金利曾在《散文》《散文海外版》《解放日报》等发表习作，有作品被《散文选刊》《读者》等转载，有作品收入《中国散文年选》等选本 特约编辑：刘亚荣 猜你热爱 乌黑麻花阿尔茨海默 阿尔茨海默病会遗传吗婚育与健康(2022年10期)2022-12-03阿尔茨海默病可提前5年至7年预料研发与创新·大科技(2022年9期)2022-10-10多云转晴作文新天地(小学版)(2022年8期)2022-09-06阿尔茨海默症诗潮(2022年11期)2022-11-23换种说法更形象作文周刊·小学一年级版(2022年48期)2022-01-08麻花阅读与作文（小学高年级版）(2022年7期)2022-08-04美国意欲攻克老年痴呆症金色年头(2022年3期)2022-10-15词语聚焦作文评点报·作文素材小学版(2022年19期)2022-12-21爆笑成语来袭，开心麻花请接招学生天地·小学低年级版(2022年7期)2022-09-19条理明显写童趣作文周刊·小学三年级版(2022年28期)2022-08-05 — 7 —。