宗璞：好一朵木槿花.doc

宗璞：好一朵木槿花宗璞：好一朵木槿花 又是一年秋来，洁白的玉簪花挟着凉意，先透出冰雪的消息美人蕉也在这时开放了红的黄的花，耸立在阔大的绿叶上，一点不在乎秋的肃杀以前我有 美人蕉不美 的说法，现在很想收回接下来该是紫薇和木槿在我家这以草为主的小园中，它们是外来户偶然得来的枝条，偶然插入土中，它们就偶然地生长起来紫薇似娇气些，始终未见花木槿则已两度花发了 木槿以前给我的印象是平庸 文革 中许多花木惨遭摧残，它却得全性命，陪伴着显赫一时的文冠果，免得那钦定植物太孤单据说原因是它的花可食用，大概总比草根树皮好些吧学生浴室边的路上，两行树挺立着，花开有紫、红、白等色，我从未仔细看过 近两年木槿在这小园中两度花发，不同凡响 前年秋至，我家刚从死别的悲痛中缓过气来不久，又面临了少年人的生之困惑我们不知道下一分钟会发生什么事，陷入极端惶恐中我在坐立不安时，只好到草园踱步那时园中荒草没膝，除我们的基本队伍亲爱的玉簪花外，只有两树忍冬，结了小红果子，玛瑙扣子似的，一簇簇挂着我没有指望还能看见别的什么颜色 忽然在绿草间，闪出一点紫色，亮亮的，轻轻的，在眼前转了几转我忙拨开草丛走过去，见一朵紫色的花缀在不高的绿枝上。

这是木槿木槿开花了，而且是紫色的 木槿花的三种颜色，以紫色最好那红色极不正，好像颜料没有调好；白色的花，有老伙伴玉簪已经够了最愿见到的是紫色的，好和早春的二月兰、初夏的藤萝相呼应，让紫色的幻想充满在小园中，让风吹走，让梦留着 惊喜之余，我小心地除去它周围的杂草，作出一个浅坑，浇上水水很快渗下去了一阵风过，草面漾出绿色的波浪，薄如蝉翼的娇嫩的紫花在一片绿波中歪着头，带点调皮，却丝毫不知道自己显得很奇特 去年，月圆过四五次后，几经洗劫的小园又一次遭受磨难园旁小兴土木，盖一座大有用途的小楼泥土、砖块、钢筋、木条全堆在园里，像是凌乱地长出一座座小山，把植物全压在底下我已习惯了这类景象，知道毁去了以后，总会有新的开始，尽管等的时间会很长 没想到秋来时，一次走在这崎岖山路上，忽见土山一侧，透过砖块钢筋伸出几条绿枝，绿枝上，一朵紫色的花正在颤颤地开放！ 我的心也震颤起来，一种悲壮的感觉攫住了我土埋大半截了，还开花！ 土埋大半截了，还开花! 我跨过障碍，走近去看这朵从重压下挣扎出来的花仍是娇嫩的薄如蝉翼的花瓣，略有皱褶，似乎在花蒂处有一根带子束住，却又舒展自得，它不觉环境的艰难，更不觉自己的奇特 忽然觉得这是一朵童话中的花，拿着它，任何愿望都会实现，因为持有的，是面对一切的勇气。

紫色的流光抛撒开来，笼罩了凌乱的工地那朵花冉冉升起，倚着明亮的紫霞，微笑地俯看着我 今年果然又有一()个开始小园经过整治，不再以草为主，所以有了对美人蕉的新认识那株木槿高了许多，枝繁叶茂，但是重阳已届，仍不见花 我常在它身旁徘徊，期待着震撼了我的那朵花 它不再来 即使再有花开，也不是去年的那一朵了也许需要纪念碑，纪念那逝去了的，昔日的悲壮？ 宗璞：恨书 一次我从外面回来，见我们的图书馆长正在门前处理旧书我稍一拨弄，竟发现两本 丛书集成 中的花卉书要知道丛书集成约四千本一套，少了两本便是残书！ 写下这个题目，自己觉得有几分吓人书之可宝可爱，尽人皆知，何以会惹得我恨？有时甚至是恨恨不已，恨声不绝，恨不得把它们都扔出去，剩下一间空荡荡的屋子 显而易见，最先的问题是地盘问题老父今年九十岁了，少说也积了七十年书虽然屡经各种洗礼，所藏还是可观原先集中摆放，一排一排，很有个小图书馆的模样后来人口扩张，下一代不愿住不见阳光的小黑屋，见 图书馆 阳光明媚，便对书有些怀恨 书都把人挤得没地方了 这意见母亲在世时便有听说有位老学者一直让书住正房，我这一代人可没有那修养了，以为人为万物之灵，书也是人写的，人比书更应该得到阳光空气，推窗得见的好景致。

后来便把书化整为零，分在各个房间于是我的斗室也摊上几架旧书，列子、抱朴子、亢仓子、淮南子、燕丹子 它们遥远又遥远，神秘又无用还有皇清经解，想起来便觉得腐气冲天而我的文稿札记只好塞在这些书缝中，可怜地露出一点纸边，几乎要遗失在悠久的历史的茫然里 其次惹得人恨的是书柜它们的年龄都已有半个世纪，有的古色古香，上面的大篆字至今没有确解这我倒并无恶感，糟糕的是许多书柜没有拉手，当初可能没有这种 设备 （照说也不至于），以致很难开关，关时要对准榫头，关上后便再也开不开，每次都得起用改锥（那也得找半天）可是有的柜门却太松，低头屈身，找下面柜中书时，上面的柜门会忽然掉下，啪的一声砸在头上，真把人打得发昏岂非关系人命的大事！怎不令人怀恨！有时晚饭后全家围坐笑语融融之际，或夜深梦酣之时，忽然一声巨响，使人心惊胆战，以为是地震或某种爆炸，惊起或披衣起来查看，原来是柜门掉了下来！ 其实这些都不是解决不了的问题，只因我理家包括理书无方，才因循至此可是因为书，我常觉惶惶然这种惶惶然的感觉细想时可分为二一是常感负疚，一是常觉遗憾确是无法解决的 邓拓同志有句云： 闭户遍读家藏书 谓是人生一乐在家藏旧书中遇见一本想读的书，真令人又惊又喜。

但看来我今生是不能有遍读之乐了不要说读，连理也做不到一因没有时间，忙里偷闲时也有比书更重要的人和事需要照管料理二是没有精力，有时需要放下最重要的事坐着喘气儿三是因有过敏疾病，不能接触久置积尘的书于是大家推选外子为图书馆馆长这些年我们在这座房子里搬来搬去，可怜他负书行的路约也在百里以上了在每次搬动之余，也处理一些没有保存价值的东西一次我从外面回来，见我们的图书馆长正在门前处理旧书我稍一拨弄，竟发现两本 丛书集成 中的花卉书要知道丛书集成约四千本一套，少了两本便是残书！我在怒火上升又下降之后，觉得他也太辛苦，哪能一本本都仔细看过又怀疑是()否扔去了珍贵的书，又责怪自己无能，没有担负起应尽的责任如此怨天尤人，到后来觉得罪魁祸首都是书！ 书还使我常觉遗憾在我们磕头碰脑满眼旧书的居所中，常常发现有想读的或特别珍爱的书不见了我曾遇一本英文的杨子，翻了一两页，竟很有诗意想看，搁在一边，也找不到了又曾遇一本陆志韦关于唐诗的五篇英文演讲，想看，搁在一边，也找不到了后来大图书馆中贴出这一书目，当然也不会特意去借最令人痛惜的是四库全书中萧云从离骚全图的影印本，很大的本子，极讲究的锦面，醒目的大字，想细细把玩，可是，又找不到了！也许只在此山中，云深不知处？据图书馆长说已遍寻无着 总以为若是我自己找，可能会出现。

但是总未能找，书也未出现 好遗憾啊！于是我想，还不如根本没有这些书，也不用负疚，也没有遗憾那该多么轻松对无能如我者来说，这可能是上策但我毕竟神经正常，不能真把书全请出门，只好仍时时恨恨，凑合着过日子 是曰恨书 第 6 页 共 6 页。