B李娜我的AB面在交火.doc

《新智慧》发稿记录版 本 文摘 刊期 栏目 智者 字数 3900原文标题 李娜，我的 AB 面在交火作 者 喻盈 出处 看天下编辑意见二审意见终审意见李娜，我的 AB 面在交火喻盈人们很容易看到她谢幕时的辉煌：两座大满贯冠军奖杯；世界网坛史上最高的亚洲选手排名；单飞六年赢得的破亿奖金、数亿元品牌赞助与广告代言费，使她在最新一期全球女运动员收入排行榜上高居第二位；她是在国际上最具开放性形象的中国运动员，是中国体育界最耀眼的国际明星，没有之一但是，却未必人人了解她冲破了多少边界在收获今天的一切之前，她曾无数次痛苦地突围，突破体制的桎梏、身体的极限、性格的弱点，以及最难攻克的心魔而且大多数时候，这种突围她只能独自上场，独自面对战斗，只为自己这不是她的第一次退役12 年前她的离开一样突然那是 2002 年，20 岁的李娜已在中国网坛排名第一，世界排名也一度攀升到前 135 的位置然而一天早晨，她悄无声息地收拾行李，溜出了国家训练中心，没有告诉任何教练，只在宿舍的书桌上留下一封要求退役的申请为表示离开的决心，她甚至连球拍也没有带走那时她正在国家队为 2002 年釜山亚运会备战，长久的压力和心情抑郁使她的生理期突然出现紊乱。

原本这样的内分泌问题可以靠吃有激素的药物解决，但她恰好对这种药过敏，队医束手无策，训练也无法加大运动量网球管理中心的处理方式令她心寒：为了让她能够去打亚运会，在医生明确表示她的身体状况不适合比赛的情况下，相关领导仍表示：“你只管给她打针就行了 ”罔顾这个决定可能对一个 20 岁女孩健康、幸福的影响也是在那前后，领导为阻止她与姜山恋爱，粗暴地拆散了他们已经配合四年的混双组合，丝毫没有征询运动员自己的意见我们也是人，不是棋盘上的棋子 ”李娜愤然离开那年底，她和同样选择了退役的男友姜山一起入读华中科技大学学习体育新闻，她似乎想给那些曲解自己的媒体记者一点样子看在人生的前 20 年，除了与姜山谈恋爱，这几乎是李娜做出的第一个独立意志的选择生于 1982 年的她，此前和中国举国体制下的大多数运动员一样，从小在父母、教练的安排下被动开始运动生涯，习惯了听从指令、服从纪律，整个生活都与运动队捆绑在一起退役求学的日子里，她第一次认真思考自由与尊严的意义电影《荆轲刺秦王》里的一句台词“像一颗高速飞行的网球一样”击中了她那是周迅扮演的盲女在家人被杀后对刺客说的话：“你杀了我你不杀我，我就要一辈子跪下来乞食，日子不要尊严。

”她决定要遵从自己的意志生活两年后李娜决定复出时，同样是为了自己的意志——新上任的国家体育总局网球运动管理中心主任、中国女排老队长孙晋芳来找她谈话：“很多人都说你有天分，打球是你实现自己的手段，你为什么不为自己打呢？”原来打球是可以“为了自己”的李娜开窍了在 26 岁的年龄上，已打了 18 年网球的李娜，终于迎来了一个成为真正的职业网球选手、融入世界网球圈子的机会你可以说她恰逢其时，但也有另一种说法——变革的机会，是她和其他球员在一次次与体制的冲撞与协商中争取而来从“可有可无”中蜕变很难想象她对自己的评价里，出现最多的是被动、瑟缩、内向、不自信这样的词语在她自传《独自上场》序言的一开始，她就这样写：“从出生到现在，我一直觉得自己是个可有可无的人，如果不是法网冠军为我带来的一切，我相信自己会一直这么认为下去，直到死去 ”她极度敏感，不单因此与媒体剑拔弩张，就是在赛场激烈的对抗中，老公姜山离开几次她都能清晰记得；她又对自己极度苛刻，在她的书中这点随处可见：提及自己的长相时，她说， “我家人都很好看，只有我是结合了爸妈的‘缺点’生出来谈到童年时，她写， “我是个没有快乐童年的孩子，我没有寒暑假，没有时间看电视剧或是动画片，我把所有业余时间都用在球场上，但这并不是我自己的选择，我打球只是因为我父亲希望我这么做” 。

她不喜欢自己幼时所受到的教育，感觉被压抑了天性小时候她爱美爱照镜子，却被妈妈严厉批评：“臭美，也不学其他小孩那样练练字” ，导致她每次看到镜子都会有挫败感，“除了在网球上有点小天赋，我觉得自己并没有任何过人之处” 我不是一个善于表达自己感情的人，也是一个害怕孤单的容易自卑的女孩，只有跟我一起长大的人，或者在身边一起工作生活比较久的人才会了解我，进而有机会走进我的内心世界里……在人际关系中我几乎永远是被动的一方……”然而又正是这一个李娜，更新了世人对中国运动员唯唯诺诺、面目模糊的印象敏感、倔强、安静是她的一面，而这面的背后还有着一个好战、敢言、我行我素、充满胜利欲望的李娜每一天她的 A 面与 B 面都在彼此缠斗，用她自己的话说，就像自己在争夺自己这是一种巨大的内耗，外人只能看到结果，而她自己则承担着每一场恶斗的经过这样的内心激辩，从她 14 岁父亲去世的那一年便已开始父亲是李娜“童年的阳光” ，而因为当时她正在备战一场青少年赛，所有人对她封锁了父亲病危的消息当她从比赛的城市深圳回到故乡武汉，迎接她的只剩下父亲的遗像 “这完全改变了我整个的人生 ”李娜说她从此开始负担起养家的重担，靠多打比赛多挣奖金来帮助母亲偿还家庭债务。

“清寒艰苦的少女记忆或许会深入骨髓地伴随我一生 ”一年半后，母亲改嫁青春期的李娜难以消化接踵而来的家庭剧变，感到自己成了一个多余的人她知道自己不应该责备妈妈，可是潜意识里又无法摆脱一种被遗弃似的悲伤从此，连如何与至亲相处，她也需要在心底不断压抑、说服自己另一个心理的重负，来自她的教练余丽桥从 1991 年进湖北省的集训队起，到 2002年李娜第一次退役，带她的教练都是余丽桥除去赴美国网校学习的九个月，李娜觉得跟着余教练的九年多里每一天都是战战兢兢、如履薄冰多年后李娜还心有余悸，在自传中写：“所以直到现在，我从来没有一次觉得自己是聪明的，一直觉得自己傻，可能当时的影响太深了 ”封闭的内心与不自信的阴霾，使她在比赛中非常易怒，心理波动较大，也很容易受到外界的影响所以尽管有着极佳的运动天赋和技巧，她的比赛还是很多次败在了自己的心态上即便在法网夺冠、成为第一个拿下大满贯桂冠的亚洲选手之后，每逢低潮她仍然无法克制地自怨自艾，直到遇到了教练卡洛斯30 岁，改变仍有可能阿根廷人卡洛斯•罗德里格斯来到李娜的团队时，她已经年满 30 岁与她同龄的选手早已纷纷退役而她自己，自法网之后，已经陷入连续 15 个月的“冠军荒” ，状态低迷。

伦敦奥运会，她再次一轮出局每逢失败便骤然在她心头升起的那个问题，又出现了：是否还应该坚持下去？新教练卡洛斯却对她信心百倍他反复观看了李娜的比赛录像后，淡定地给这个消沉的女运动员打了一剂强心针，他说：你完全可以进到世界前三，并且，再拿一个大满贯他建议她改进自己的发球，加一点侧旋和上旋的变化，勇于上网居然有教练对一个 30 岁的女人说这些话，居然有教练愿意去改变一个 30 岁的女人这是李娜的反应她觉得，卡洛斯很有勇气，因为通常人们都会认为，到了她这个年纪的运动员技术早已成熟、固定，很难被调教了而卡洛斯也同样钦佩李娜的勇敢，他曾对媒体讲：“我对她最大的敬意，在于她年过三十还能有改变的勇气，而很多球员都不会有这样的勇气 ”为了避免李娜总在年末出现状态下滑的情况，卡洛斯极大地增强了她的训练量第一次在北京跟随卡洛斯冬训时，李娜打给在武汉休息的丈夫姜山：您老先生赶紧过来吧，再不来我就死了但她还是坚持了下去在卡洛斯严苛的驱策中，李娜一次次逼近自己体能的极限后来她感慨，当我们有些运动项目成绩不行时，人们总是说：这是亚洲人的身体素质决定的，其实说这些话的人可能根本不了解，我们种族的身体素质究竟可以到达什么程度。

除了身体，卡洛斯也试图训练李娜的心理素质他不断地找李娜聊天，探究她的童年、过往，试图挖掘她心底最幽微、隐秘的伤痛，因为那些深层的压抑，很可能正是她情绪波动的病灶当潜意识中许多不愿面对的东西，被卡洛斯穷追不舍地层层剥开，李娜觉得很痛苦，就像在伤口上撒盐可是卡洛斯告诉她：你必须学会倾诉，这也是自我疗愈的方法第二人生谁也没有想到，八个月后，她亲自宣布的已是退役的消息 “做这个决定，比我打一个大满贯更难 ”3 月起，她的膝伤开始反复7 月她做了第四次膝盖手术——以前三次都是右膝，这一次则是左膝而且，恢复的难度已不可同日而语医生告诉她，她的身体情况已经无法再承受行业最高水平的竞技对抗其实自从 2008 年的第一次膝盖手术之后，她的膝盖就必须每周接受注射治疗，类似于在软骨之间不断加入润滑剂，减少磨损的几率六年来，这样的注射已经有数百次尽管每次手术都很成功，但只要她继续维持高强度的训练与比赛，这种损耗就会持续不断，无法根治而她也就无法摆脱对着膝盖戳针的日子现在，她要退役了，这样的生活终于有望结束此前 24 年的人生，她几乎都与网球相伴童年没有假期，成为职业选手后，几乎没有陪伴母亲过过春节——那个时间往往正是备战或征战澳网的时候。

像空中飞人一样满世界比赛，她却没有去过几个当地景点，因为训练实在太辛苦，每当有难得的休息，她往往累得只想宅在酒店睡觉在德国慕尼黑训练和居住的日子里，她曾很想养一只狗——最爱的是哈士奇——但马上被姜山否定了，因为没时间照料，狗与比赛不能兼得人们早已熟悉网球场上李娜与姜山“妇唱夫随”的场景，却不容易看到日常生活里这个霸气十足的大满贯冠军对丈夫无以附加的依恋他们真正的密友说，有时李娜就像姜山养的一只猫，在回到武汉时，当姜山去和老朋友一起打牌，李娜都会黏着他，坐在他身后静静地看，有时看着看着，就窝在沙发上睡着了这是另一个李娜从今往后，这一个李娜将成为她人生的主角摘自《看天下》 ）。