胡适：《文学改良刍议》(已校对好)1.doc

文学改良刍议胡适今之谈文学改良者众矣，记者末学不文，何足以言此？然年来颇于此事再四研思，辅以友朋辩论，其结果所得，颇不无讨论之价值因综括所怀见解，列为八事，分别言之，以与当世之留意文学改良者一研究之吾以为今日而言文学改良，须从八事入手八事者何？一曰，须言之有物二曰，不摹仿古人三曰，须讲求文法　　四曰，不作无病之呻吟　　五曰，务去烂调套语　　六曰，不用典　　七曰，不讲对仗八曰，不避俗字俗语一曰须言之有物 吾国近世文学之大病，在于言之无物今人徒知“言之无文，行之不远”；而不知言之无物，又何用文为乎？吾所谓“物”，非古人所谓“文以载道”之说也吾所谓“物”，约有二事：（一） 情感 《诗序》曰：“情动于中而形诸言言之不足，故嗟叹之嗟叹之不足，故咏歌之咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也此吾所谓情感也情感者，文学之灵魂文学而无情感，如人之无魂，木偶而已，行尸走肉而已（今人所谓“美感”者，亦情感之一也）二） 思想 吾所谓“思想”，盖兼见地、识力、理想三者而言之思想不必皆赖文学而传，而文学以有思想而益贵；思想亦以有文学的价值而益贵也：此庄周之文，渊明、老杜之诗，稼轩之词，施耐庵之小说，所以敻绝千古也。

思想之在文学，犹脑筋之在人身人不能思想，则虽面目姣好，虽能笑啼感觉，亦何足取哉？文学亦犹是耳文学无此二物，便如无灵魂无脑筋之美人，虽有秾丽富厚之外观，抑亦末矣近世文人沾沾于声调字句之间，既无高远之思想，又无真挚之情感，文学之衰微，此其大因矣此文胜之害，所谓言之无物者是也欲救此弊，宜以质救之质者何？情与思二者而已二曰不摹仿古人 文学者，随时代而变迁者也一时代有一时代之文学：周、秦有周、秦之文学，汉、魏有汉、魏之文学，唐、宋、元、明有唐、宋、元、明之文学此非吾一人之私言，乃文明进化之公理也即以文论，有《尚书》之文，有先秦诸子之文，有司马迁、班固之文，有韩、柳、欧、苏之文，有语录之文，有施耐庵、曹雪芹之文：此文之进化也试更以韵文言之：《击壤》之歌，《五子》之歌，一时期也；《三百篇》之诗，一时期也；屈原、荀卿之骚赋，又一时期也；苏、李以下，至于魏、晋，又一时期也；江左之诗流为排比，至唐而律诗大成，此又一时期也；老杜、香山之“写实”体诸诗（如杜之《石壕吏》、《羌村》，白之《新乐府》），又一时期也；诗至唐而极盛，自此以后，词曲代兴，唐、五代及宋初之小令，此词之一时代也；苏、柳（永）、辛、姜之词，又一时代也；至于元之杂剧传奇，则又一时代矣；凡此诸时代，各因时势风会而变，各有其特长，吾辈以历史进化之眼光观之，决不可谓古人之文学皆胜于今人也。

左氏、史公之文奇矣，然施耐庵之《水浒传》视《左传》、《史记》何多让焉？《三都》、《两京》之赋富矣，然以视唐诗宋词，则糟粕耳此可见文学因时进化，不能自止唐人不当作商、周之诗，宋人不当作相如、子云之赋，——即令作之，亦必不工逆天背时，违进化之迹，故不能工也既明文学进化之理，然后可言吾所谓“不摹仿古人”之说今日之中国，当造今日之文学，不必摹仿唐、宋，亦不必摹仿周、秦也前见《国会开幕词》，有云：“于铄国会，遵晦时休”此在今日而欲为三代以上之文之一证也更观今之“文学大家”，文则下规姚、曾，上师韩、欧；更上则取法秦、汉、魏、晋，以为六朝以下无文学可言，此皆百步与五十步之别而已，而皆为文学下乘即令神似古人，亦不过为博物院中添几许“逼真赝鼎”而已，文学云乎哉！昨见陈伯严先生一诗云：　　涛园抄杜句，半岁秃千毫所得都成泪，相过问奏刀万灵噤不下，此老仰弥高胸腹回滋味，徐看薄命骚此大足代表今日“第一流诗人”摹仿古人之心理也其病根所在，在于以“半岁秃千毫”之工夫作古人的钞胥奴婢，故有“此老仰弥高”之叹若能洒脱此种奴性，不作古人的诗，而惟作我自己的诗，则决不致如此失败矣吾每谓今日之文学，其足与世界“第一流”文学比较而无愧色者，独有白话小说（我佛山人、南亭亭长、洪都百炼生三人而已）一项。

此无他故，以此种小说皆不事摹仿古人（三人皆得力于《儒林外史》、《水浒》、《石头记》然非摹仿之作也），而惟实写今日社会之情状，故能成真正文学其他学这个，学那个之诗古文家，皆无文学之价值也今之有志文学者，宜知所从事矣　　三曰须讲文法 今之作文作诗者，每不讲求文法之结构其例至繁，不便举之，尤以作骈文律诗者为尤甚夫不讲文法，是谓“不通”此理至明，无待详论四曰不作无病之呻吟 此殊未易言也今之少年往往作悲观,其取别号则曰“寒灰”、“无生”、“死灰”；其作为诗文，则对落日而思暮年，对秋风而思零落，春来则惟恐其速去，花发又惟惧其早谢；此亡国之哀音也老年人为之犹不可，况少年乎？其流弊所至，遂养成一种暮气，不思奋发有为，服劳报国，但知发牢骚之音，感喟之文；作者将以促其寿年，读者将亦短其志气：此吾所谓无病之呻吟也国之多患，吾岂不知之？然病国危时，岂痛哭流涕所能收效乎？吾惟愿今之文学家作费舒特（Fichte），作玛志尼（Mazzini），而不愿其为贾生、王粲、屈原、谢皋羽也其不能为贾生、王粲、屈原、谢皋羽，而徒为妇人醇酒丧气失意之诗文者，尤卑卑不足道矣！五曰务去烂调套语 今之学者，胸中记得几个文学的套语，便称诗人。

其所为诗文处处是陈言烂调，“蹉跎”、“身世”、“寥落”、“飘零”、“虫沙”、“寒窗”、“斜阳”、“芳草”、“春闺”、“愁魂”、“归梦”、“鹃啼”、“孤影”、“雁字”、“玉楼”、“锦字”、“残更”，……之类，累累不绝，最可憎厌其流弊所至，遂令国中生出许多似是而非，貌似而实非之诗文今试举吾友胡先骕先生一词以证之荧荧夜灯如豆，映幢幢孤影，凌乱无据翡翠衾寒，鸳鸯瓦冷，禁得秋宵几度？幺弦漫语，早丁字帘前，繁霜飞舞袅袅余音，片时犹绕柱此词骤观之，觉字字句句皆词也，其实仅一大堆陈套语耳翡翠衾”、“鸳鸯瓦”，用之白香山《长恨歌》则可，以其所言乃帝王之衾之瓦也丁字帘”、“幺弦”，皆套语也此词在美国所作，其夜灯决不“荧荧如豆”，其居室尤无“柱”可绕也至于“繁霜飞舞”，则更不成话矣谁曾见繁霜之“飞舞”耶？吾所谓务去烂调套语者，别无他法，惟在人人以其耳目所亲见、亲闻、所亲身阅历之事物，—一自己铸词以形容描写之；但求其不失真，但求能达其状物写意之目的，即是工夫其用烂调套语者，皆懒惰不肯自己铸词状物者也六曰不用典 吾所主张八事之中，惟此一条最受朋友攻击，盖以此条最易误会也吾友江亢虎君来书曰： “所谓典者，亦有广狭二义。

饾饤獭祭，古人早悬为厉禁；若并成语故事而屏之，则非惟文字之品格全失，即文字之作用亦亡……文字最妙之意味，在用字简而涵义多此断非用典不为功不用典不特不可作诗，并不可写信，且不可演说来函满纸‘旧雨’、‘虚怀’、‘治头治脚’、‘舍本逐末’、‘洪水猛兽’、‘发聋振聩’、‘负弩先驱’、‘心悦诚服’、‘词坛’、‘退避三舍’、‘滔天’、‘利器’、‘铁证’，……皆典也试尽抉而去之，代以俚语俚字，将成何说话？其用字之繁简，犹其细焉恐一易他词，虽加倍蓰而涵义仍终不能如是恰到好处，奈何？……”此论甚中肯要今依江君之言，分典为广狭二义，分论之如下：　　（一）广义之典非吾所谓典也广义之典约有五种：（甲） 古人所设譬喻，其取譬之事物，含有普通意义，不以时代而失其效用者，今人亦可用之如古人言“以子之矛，攻子之盾”，今人虽不读书者，亦知用“自相矛盾”之喻，然不可谓为用典也上文所举例中之“治头治脚”、“洪水猛兽”、“发聋振聩”，……皆此类也盖设譬取喻，贵能切当；若能切当，固无古今之别也若“负弩先驱”、“退避三舍”之类，在今日已非通行之事物，在文人相与之间，或可用之，然终以不用为上如言“退避”，千里亦可，百里亦可，不必定用“三舍”之典也。

乙）成语 成语者，合字成辞，别为意义其习见之句，通行已久，不妨用之然今日若能另铸“成语”，亦无不可也利器”、“虚怀”、“舍本逐末”，……皆属此类此非 “典”也，乃日用之字耳　　（丙）引史事 引史事与今所论议之事相比较，不可谓为用典也如老杜诗云，“未闻殷周衰，中自诛褒妲”，此非用典也近人诗云，“所以曹孟德，犹以汉相终”，此亦非用典也　　（丁）引古人作比 此亦非用典也杜诗云，“清新庾开府，俊逸鲍参军”，此乃以古人比今人，非用典也又云，“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹”，此亦非用典也　　（戊）引古人之语 此亦非用典也吾尝有句云，“我闻古人言，艰难惟一死”又云，“尝试成功自古无，放翁此语未必是”此乃引语，非用典也 以上五种为广义之典，其实非吾所谓典也若此者可用可不用二）狭义之典，吾所主张不用者也吾所谓用“典”者，谓文人词客不能自己铸词造句以写眼前之景，胸中之意，故借用或不全切，或全不切之故事陈言以代之，以图含混过去：是谓“用典”上所述广义之典，除戊条外，皆为取譬比方之辞但以彼喻此，而非以彼代此也狭义之用典，则全为以典代言，自己不能直言之，故用典以言之耳，此吾所谓用典与非用典之别也。

狭义之典亦有工拙之别，其工者偶一用之，未为不可，其拙者则当痛绝之子） 用典之工者 此江君所谓用字简而涵义多者也客中无书不能多举其例，但杂举一二，以实吾言：（l）东坡所藏“仇池石”，王晋卿以诗借观，意在于夺东坡不敢不借，先以诗寄之，有句云，“欲留嗟赵弱，宁许负秦曲传观慎勿许，间道归应速此用蔺相如返璧之典，何其工切也！（2）东坡又有“章质夫送酒六壶，书至而酒不达诗云，“岂意青州六从事，化为乌有一先生”此虽工已近于纤巧矣　　（3）吾十年前尝有读《十字军英雄记》一诗云：“岂有酖人羊叔子？焉知微服赵主父？十字军真儿戏耳，独此两人可千古”以两典包尽全书，当时颇沾沾自喜，其实此种诗，尽可不作也　　（4）江亢虎代华侨诔陈英士文有“未悬太白，先坏长城世无鉏麑，乃戕赵卿”四句，余极喜之所用赵宣子一典，甚工切也　　（5）王国维咏史诗，有“虎狼在堂室，徒戎复何补？神州遂陆沉，百年委榛莽寄语桓元子，莫罪王夷甫此亦可谓使事之工者矣　　上述诸例，皆以典代言，其妙处，终在不失设譬比方之原意；惟为文体所限，故譬喻变而为称代耳用典之弊，在于使人失其所欲譬喻之原意若反客为主，使读者迷于使事用典之繁，而转忘其所为设譬之事物，则为拙矣。

古人虽作百韵长诗，其所用典不出一二事而已（《北征》与白香山《悟真寺诗》皆不用一典），今人作长律则非典不能下笔矣尝见一诗八十四韵，而用典至百余事，宜其不能工也 （丑）用典之拙者 用典之拙者，大抵皆懒惰之人，不知造词，故以此为躲懒藏拙之计惟其不能造词，故亦不能用典也总计拙典亦有数类：　　（1）比例泛而不切，可作几种解释，无确定之根据今取王渔洋《秋柳》一章证之：“娟娟凉露欲为霜，万缕千条拂玉塘浦里青荷中妇镜，江干黄竹女儿箱空怜板渚隋堤水，不见琅琊大道王若过洛阳风景地，含情重问永丰坊此诗中所用诸典无不可作几样说法者2）僻典使人不解夫文学所以达意抒情也若必求人人能读五车书，然后能通其文，则此种文可不作矣　　（3）刻削古典成语，不合文法指兄弟以孔怀，称在位以曾是”（章太炎语），是其例也今人言“为人作嫁”亦不通4）用典而失其原意如某君写山高与天接之状，而曰“西接杞天倾”是也　　（5）古事之实有所指，不可移用者，今往乱用作普通事实如古人灞桥折柳，以送行者，本是一种特别土风阳关、渭城亦皆实有所指今之懒人不能状别离之情，于是虽身在滇越，亦言灞桥；虽不解阳关、渭城为何物，亦皆言“阳关三叠”，“渭城离歌”。

又如张翰因秋风起而思故乡之莼羹鲈脍，今则虽非吴人，不知莼鲈为何味者，亦皆自称有“莼鲈之思”此则不仅懒不可救，直是自欺欺。