余秋雨夜航船.docx

本文格式为Word版，下载可任意编辑余秋雨夜航船 余秋雨：夜航船 　我的书架上有一部明代文学家张岱的《夜航船》这是一部大量学人查访终身而不得的书，新近根据宁波天一阁所藏抄本印出书很厚，书脊显豁，插在书架上特别醒目文学界的挚友来寒舍时，往往误认为是一部新出的长篇小说这部明代小百科的书名切实太有意思了，连我自己巡睃书架时也往往会让目光在那里顿一顿，耳边响起欸乃的橹声 夜航船，历来是中国南方水乡苦途长旅的象征我的家乡山岭丛集，特别闭塞，却有一条河流悄然穿入每天深夜，总能听到笃笃笃的声音从河畔传来，这是夜航船来了，船夫看到岸边屋舍，就用木棍敲着船帮，召唤着打定远行的客人山民们夜夜听到这个声音，习以为常，但终究，可能是身边的日子实在混不下去了，可能是憨拙的头脑中突然卷起了空想的波澜，这笃笃笃的声音产生了莫大的诱惑不知是哪一天，他们吃过一顿稍稍丰厚的晚餐，早早地拾掇好简薄的行囊，与妻儿们一起坐在闪烁的油灯下等候这笃笃声 当敲击船帮的声音终究响起时，年幼的儿子们早已歪歪扭扭地睡熟，山民粗粗糙糙地挨个儿摸了一下他们的头，随即用拳头擦了擦眼角，快步走出屋外蓬头散发的妻子提着包袱跟在后面，没有一句话。

外出的山民很少有回来的有的妻子，实在无以为生了，就在丈夫上船的河滩上，抱着儿子投了水这种事一般发生在黑夜，惨淡的月光照了一下河中的涟漪，很快什么也没有了过不了多久，夜航船又来了，照旧是笃笃笃、笃笃笃，逐渐驶过 无意也有些叫人羡慕的信息传来乡间竟展现了远途而来的老邮差，手中拿着一封夹着汇票的信于是，这家人家的木门坎在几天内就会跨进多数双泥脚夜间，夜航船的敲击声更其嘹亮了，大量山民开头失眠 几张汇票使得乡间有了私塾一些幸运的孩子开头跟着一位外乡来的冬烘先生大声念书进私塾的孩子有时也会被笃笃声惊醒，翻了一个身，侧耳静听这声音，与山腰破庙里的木鱼声太像了，那是祖母们敬仰的声音 一个坐夜航船到上海去谋生的人突然成了迸发户他回乡重修宅院，为了防范匪盗，在宅院四周挖了河，筑一座小桥开通门户宅院东侧的河边，专修一个船码头，夜航船每晚要在那里停靠，他们家的人员货物往来多得很夜航船专为他们辟了一个精雅小舱，经常有人从平展展的青石阶梯上下来，几个佣人挑着足够半月之用的食物上船有时，佣人手上还会提着一捆书，这在乡间是稀氨之物山民们傻想着小舱内酒足饭饱、展卷卧读的神仙日子 船老大也逐渐气派起来。

我家邻村就有一个开夜航船的船老大，早已成为全村艳羡的角色过去，坐他船的大多是私盐贩子，因此航船经常要在沿途受到缉查缉查到了，私盐贩子总被捆绑起来，去承受一种叫做‘趱杠”的酷刑这种酷刑往往使私盐贩子一命呜呼船老大也会被看成是同伙，虽不做“趱杠”，却要吊打现在，缉查人员挡住夜航船，见到的往往是神态清高的殷富文士，只好点头哈腰迅速放行船老大也就以利言相讥，出一口积压多年的鸟气 每次船老大回村，总是背着那支大橹航船的橹背走了，别人也就无法偷走那条船这支橹，就像现今小汽车上的钥匙船老大再劳累，背橹进村时总把腰挺得直直的，摆足了一副凯旋的架势放下橹，草草洗过脸，就开头喝酒灯光亮堂，并不关门，让亮光照彻全村从别的码头顺带捎来的下酒菜，每每引得乡人垂涎欲滴连灌数盅后他开头讲话，内容不离这次航行的船客，谈他们的风雅和富有 懊多年前，我是被夜航船的笃笃声惊醒的孩子中的一个假设是夏夜，我会起身，攀着窗沿去看河中那艘扁黑的船，它走得很慢，却总是在走，听大人说，明天入夜就可走到县城县城准是大地方，河更宽了，船更多了，一条条晶亮晶亮的水路，再也没有泥淖和杂藻，再也没有土岸和残埠，直直地通向天际 其次天醒来，急急赶到船老大家，去抚摩那支大橹。

大橹上过桐油，每日被水冲洗，分外明净当时私塾已变成小学，学校的老师都是坐着航船来的，学生读完书也要坐着航船出去整个学校，就像一个船码头 橹声欸乃，日日夜夜，山村滚动起来了 夜航船，山村孩子心中的船，破残的农村求援的船，青年冒险家下赌注的船，文化细流浚通的船 船头画着两只大大的虎眼，犁破狭小的河道，溅起泼刺刺的水声 这下可以回过头来说说张岱的《夜航船》了 这位大学者鲜明是夜航船中的常客他如此博学多才，不成能长踞一隅在明代，他广泛的游历和交往，不能不经常依靠夜航船次数一多，他开头对夜航船中的小世界品评起来 船客都是萍水相逢，无法作切己的深谈可是船中的时日缓慢又无聊，只能以闲谈消遣当时远非信息社会，没有多少轰动一时的新闻可以肆意评说，谈来谈去，以历史文化学识最为合适中国历史漫长，文物典章繁复，谈资甚多稍稍有点文化的人，正可借此比赛和炫示学问一来二去，获得一点暂时的得志 张岱是绍兴人，当时绍兴府管辖八县，我的家乡余姚正属其中照张岱说法，绍兴八县中数余姚文化气息最浓，后生小子都得读书，结果那里各行各业的人对于历史文物典章，知之甚多，一旦聚在夜航船中，谈起来机锋颇健，特别喧嚷。

因此，这一带的夜航船，一下去就像进入一个文化赛场 他在《夜航船序》里记录了一个好玩的故事： 昔有一僧人，与一士子同宿夜航船士子高谈阔论，僧畏慑，举足而寝僧人听其语有漏洞，乃日：‘请问相公，澹台灭明是一个人、两个人？”士子曰：“是两个人僧曰：“这等尧舜是一个人、两个人？”士子曰：“自然是一个人！”僧乃笑曰：“这等说起来，且待小僧伸伸脚 你看，学识的优势转瞬间就成了占据铺位的优势这个士子也实在是丢了吾乡的脸，不知道“澹台”是复姓倒也罢了，把尧、舜说成一个人是不成原谅的让他缩头缩脚地蜷曲着睡，正是活该但是，夜航船中也有不少真正的难题目，很难全然对答如流而不被人掩口耻笑所以连张岱都说：“天下学问，唯夜航船中最难对付 于是，他决心编一部初级小百科，列述一般中国文化常识，使士子们不要在类似于夜航船这样的场跋频频露丑他把这部小百科名之曰《夜航船》，当然只是一个潇洒幽默的举动，此书的实际效用远在闲谈场合之上 但是，张岱的劳作，还是让我们看到了一种好玩的‘夜航船文化”这又是中国文化的一个可慨叹之处p#分页标题#e# 在缓慢的航行进程中，细细品尝着已逝的陈迹，哪怕是一些琐碎的学识。

不惜为千百年前的细枝末节争得脸红耳赤，反正有的是时间中国文化的进程，正像这艘夜航船 船头的浪，设不进来；船外的风，吹不进来；航行的路程，早已预定谈学识，无关眼下；谈历史，拒绝反思十年寒窗，竟在谈笑争胜间消耗把船橹托付给老大，士子的天地只在船舱一番讥刺，一番炫耀，一番假惺惺的敬重，一番自命非凡的迷醉，到头来，争得稍大一点的一个铺位，倒头便睡，换得个梦中微笑 其次天，照旧是这般喧嚣，照旧是这般无聊船一程程行去，岁月一片片消逝，永远是喧嚣的无聊，无聊的喧嚣 我一次次抚摩过的船橹，竟是划出了这样一条水路？我梦中的亮晶晶的水路，竟会这般黯然？ 幸好，夜航船终究慢吞吞地走到了现代吾乡的水路有了一点好的征兆：几位大师上船了 我仿佛记得曾坐小船经过山xx道，两岸边的乌柏，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹，……都倒影在澄碧的小坝中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾诸影诸物，无不解散，而且摇动，扩大，彼此融和；刚一融和，却又退缩，复近于原形边缘都参差如夏云头，镶着日光，发出水银色焰。

——这是鲁迅在船上 夜间睡在舱中，听水声橹声，来往船只的招呼声，以及乡间的犬吠鸡鸣，也都很有意思雇一只船到乡下去看庙戏，可以了解中国旧戏的真趣味，而且在船上行动自如，要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒，我觉得也可以算是梦想的行乐法 ——这是周作人在船上他不会再要高谈阔论的旅伴，只求个人的清静自由 早春晚秋，船价很低廉，学生的经济力也颇能胜任每逢星期日，出三四毛钱雇一只船，载着二三同学，数册书，一壶茶，几包花生米，与几个馒头，便可优游湖中，尽一日之长……随时随地可以吟诗作画‘野航恰受两三人恰受”两字的状态，在这种船上最充分地表出着 ——这是丰子恺在船上他的船又喧嚷了，但全是同学少年，优游于艺术境界 这些现代中国的航船虽然还是对比平缓、狭小，却终究有了明代所不成能有的色泽和气氛 依旧想起张岱他的惊人的博学使他以一人之力编出了一部百科全书式的《夜航船》，在他死后24年，远在千里之外的法国诞生了狄德罗，另一部百科全书将在这个人手上编成这部百科全书，不是谈资的聚合，而是一种启蒙和挺进此后，法国精神文化的航船最终摆脱了封建社会的黑夜，进入了一条新的河道。

张岱做不到这地步，过错不在他 说毕竟，他的书名还是切实的：《夜航船》 我，莫非真的被夜航船的笃笃声敲醒过吗？它的声响有多大呢？我不解了 记得有一天深夜，幼小的我与祖母争执过：我说这笃笃声是航船，她说这笃笃声是木鱼到底是什么呢？都是？都不是？抑或两者本是同一件事？ 祖母早已亡故可能，我将以一辈子，索解这个谜 — 8 —。