欧内斯特•海明威诺贝尔文学奖获奖演说
欧内斯特欧内斯特··海明威诺贝尔文学奖获奖演说海明威诺贝尔文学奖获奖演说作家的孤独巅峰作家的孤独巅峰不善于演讲的我,只想在这里感谢诺贝尔奖委员会的委员们慷慨授予我这项荣 誉。任何作家,当他知道还有许多伟大的作家都没有获得此项奖的时候,都不可能 心安理得领奖而不感到受之有愧。这里我们不必一一列举这些伟大作家的名字。 因为在座的各位都可以根据他的知识和良心列出自己的一份名单来。我在这里要求自己国家的大使,代我宣读这篇演说,而又想把一个作家心中所 感受到的一切都说尽,可能是不容易的。一个人作品中的一些东西可能不会马 上 被人理解,在这点上,有时他是幸运的;但是久而久之,它们终究会十分清 晰起来,根据它们以及作家所具有的点石成金本领的大小,作品会使作家不朽 或被遗忘。写作,在其处于巅峰状态时,是一种孤独的生涯。各种各样的作家组织固然可 以减轻作家的孤独,但我怀疑它们未必能促进作家的创作。一个在众人簇拥之 中 成长起来的作家,固然可以摆脱他的孤寂之感,但他的作品往往就会流于平 庸。而一个在孤寂中独自工作的作家,假如他确实超群出众,就必须每天面对 永恒,或面 对缺少永恒的状况。对于一个真正的作家来说,他的每一部作品都应该是他继续探索那些尚未到达 领域的一个新的起点。它应该永远去尝试那些从来没有人做过或别人没有做成 的事,这样他才有获胜的机会。在这个隆重的会议上,我认为再一次向授予我诺贝尔奖金的瑞典皇家学院表示 感谢,是我的愉快的职责。我曾经有机会公开地表示过,这件事之所以使我感到满意,不仅仅是因为我在 职业方面的成就和我作为一个文学家所固有的选战,得到国际上的公认,我还 为这一奖金决定授予一个苏联俄罗斯作家而感到自豪。我在这里代表着我的祖 国的庞大的作家队伍。我已经说过,这一奖金是对长篇小说体裁的一种间接的肯定,这一点也同样使 我满意,凭良心说,在最近一段时间,常常可以 听到和读到一此使我惊奇的言 论,这些言论把长篇小说的形式宣布为过时的、不符合时代精神要求的形式。 然而正是长篇小说才提供了一种最全面地概括现实世界的 可能性,并将自己对 它的态度、对它的迫切课题的态度以及自己的同道者们的态度映照出来。长篇小说,可以说最有条件深刻地认识我们周围的巨大的生活,而不适合把自 己的小“我”当作世界中心来表现。这种体裁按其本质来说,是艺术家现实主 义 者的最广阔的基地。艺术中许多新流派都在摒弃现实主义,理由是它仿佛已 经不再适用了。 我不怕有人指责我保守,现在我声明,作为现实主义艺术的坚 定的信徒,我坚持相反的观点。现在人们经常谈论所谓文学的先锋派,并把它理解为主要是在形式方面的最时 髦的实验。照我看来,真正的先锋是那些在自己的作品中揭示新的、决定本世 纪 生活特征的内容的艺术家们。整个现实主义和现实主义的长篇小说,都有赖 于过去的大师们的艺术经验。但是它们在发展中获得了本质上新的、深刻的现 代特征。我所说的现实主义,包含着革新生活、改造生活、使之造福于人的思想。自然, 我所说的现实主义,是我们现在称之为社会主义的现实主义。它的特殊性在 于, 它所表现的世界观,与消极旁观、脱离现实互不相容。但却号召为人类进步而 斗争,并且提供一种可能性,以便达到切合千百万人心愿的目标,给他们照亮 斗争 的道路。人类并不是像飞出地球引力之外的宇航员那样,被分割成一个个在失重状态下 漂浮着的单独的个人和个体。我们生活在地球上,服从地球的法则,正如福音 书 上说的,我们的日子充满了事件、操劳和需要,还有对美好明天的希望。地 球的广大居民阶层为一致的意愿所激动,生活在共同的利益中,这些利益在很 大程度上使 他们联合,而不是分裂。这是劳动的人们,是用自己的手和脑创造一切的人们。我属于那样一些作家之 列,他们把不受任何拘束地用自己的笔为劳动人民服务,看作是自己的崇高荣 誉和崇高自由。由此产生出一切。由此得出关于我作为一个苏联作家,考虑一个艺术家在当代 世界上的地位如何的结论。我们生活在不平静的年代。但是地球上没有一个民族希望战争。存在着把整个 整个的民族抛进点火的力量。战争的灰烬,那第二次世界大战的看不到边际的 废墟的灰烬,怎能不敲打作家的心房呢?一个正直的作家,怎能不反对那些妄 图让人类自我毁灭的人呢?一个不认为自己像是被拥到奥林匹斯山、凌驾于各种敌对势力搏斗之上、对人 间的疾苦漠不关心的神灵,而认为自己是人民的儿子、人类的一个小分子的艺 术家,他的使命是什么?他的任务是怎样的呢?正直地同读者谈话,向人们说出真理有时是严峻的、但永远是勇敢的真理, 在人类心灵中坚定对于未来的信念和对于自己能够建成这一未来的力量的信 念。 要做一名争取全世界和平的斗士。并且用自己的语言在它所能达到的一切地方 培养这样的斗士。要把人们联合在他们追求进步的自然的和高尚的意向之中。艺术 具有影响人智慧和心灵的强大力量。我想,那种把这一力量运用于创造人 们灵魂中的美和造福于人类的人,才有权称之为艺术家。我的祖国的人民在自己历史的道路,并不是沿着平坦的道路前进的。这是生活 的开创者和先驱者们的道路。我作为一个作家,过去和现在都把这一点看作自 己 的任务,即以我过去写作的和现在要写的一切,贡献给这样的人民劳动 者、建设者和英雄。他们不攻击任何人,而且总是善于保持尊严地捍卫他们所 创造的东 西,捍卫自己的自由和荣誉,以及捍卫他们按照本身的选择为自己建 设未来的权利。我愿我的书能够帮助人们变得更好些,心灵更纯洁,唤起对人的爱,唤起积极 为人道主义和人类进步的理想而斗争的意向,如果我在某种程度上做到了这一 点,我就是幸福的。我感谢这个大厅里所有的人,感谢因诺贝尔奖金向我表示欢迎和祝贺的所有的 人。