作文素材曼德拉与《光辉岁月》

1.“黑色肌肤给他的意义，是一生奉献肤色斗争中”纳尔逊曼德拉44岁时，被关进大西洋上的罗本岛监狱。他已经在铁窗内度过了700多个日与夜。在他不可知的未来，还有9000多个日夜等待着他。他的人生本来有许多走向。他可以接替叔叔成为部落酋长，或者操着荷兰语成为一名出入上流社会的律师，但为了那黝黑的肤色，以及无数因为肤色遭遇种族迫害的同胞，他选择了呐喊与抗争。即便因莫须有的罪名入狱，这信念也从未磨灭。罗本岛上的囚室阴冷狭小。他的世界缩小到4平方米。通过窗口栅栏的缝隙望去，只能看见荒凉的山脉和天空的一角。他拒绝穿象征罪犯的短裤，哪怕被长期关在禁闭室。禁闭室内没有窗，高悬的灯泡24小时散发冷漠的白光。那里没有声音、没有时间、没有书籍和可倾诉对象。他在自传中写道，他的心开始与外界隔绝，有时甚至想和蟑螂聊会儿天。最终，他的坚韧换来胜利。他穿上了长裤，但抗争的脚步并未停歇。在他反复抗争下，狱方同意他在铁窗内函授学习伦敦大学法学硕士课程。在一张三角板凳充当的书桌前，借着走廊长明灯浑浊的光线，曼德拉自学了经济学和外国语言，并偷偷完成了几十万字的回忆录。从比勒陀利亚、罗本岛，再到波尔斯摩尔，几家监狱对这样的囚徒束手无策。他在囚室内原地慢跑、用蜡笔作画、在监狱楼顶用铁桶种菜养花。他身体被囚，但心灵早已自由。2.“年月把拥有变作失去，疲倦的双眼带着希望”当曼德拉被囚铁窗时，1983年，为他写歌的黄家驹21岁，正背着吉他奔走于尖沙咀、铜锣湾和跑马地的月光下。那一年，他刚刚和几个志同道合的年轻人组建了一支乐队。乐队定名beyong，意为超越。黄家驹说不是要超越他人，而是要超越自己。他的父母都是普通的小职员，原本希望儿子学来一技之长，安稳度过庸常的一生。黄家驹做过装修工、办公室小弟和电视台的布景员。然而，别样的梦想早已在他心里扎根。17岁时，他捡到邻居搬家剩下的一把吉他，从此如痴如醉。他想唱歌给世人听。他选择了最艰难的一条路。在醉生梦死的香港，摇滚乐是边缘地带。人们更习惯听男声女腔的歌手唱那缠绵不休的情歌。黄家驹不喜欢，他希望音乐能传递更多力量。乐队组建后，几个年轻人在奶茶店畅谈理想。因为没钱，每次只点一杯奶茶，奶茶越冲越淡，最后已经看不到颜色。黄家驹从家里借出几百元，开了人生第一场演唱会。从搭建舞台到绘制海报亲力亲为。他想了一个取巧的办法，假借在街头做音乐调查，实际上是推销演唱会门票。票价很低，仅仅10元。从一场场地下音乐会启程，beyond开始书写自己的神话。然而最初，组建乐队在外人眼中只是一个笑话，黄家驹和同伴辞去工作，四个人租住在一间狭小的屋内。每天只是练习音乐，没钱吃饭，便靠面包充饥。吉他琴弦断了，也只能凑合继续弹。“父母觉得搞这些是没有前途的，不如找一份踏实的工作，父母问我想成为谁，我答不出，但是我不能没有音乐，总之没有音乐我会死。”3.“钟声响起归家的讯号，在他生命里，彷佛带点唏嘘”曼德拉从来没绝望地等待死亡。在罗本岛，漫长的抗争之后，曼德拉甚至拥有了一个小小的菜园。狱墙边的泥土中，番茄和洋葱放肆生长，享受着阳光的味道。他一点点照亮周遭晦暗的世界。他给麻木的囚徒布道，为他们勾勒未来崭新的南非；他安慰家属遇难的白人狱警，听狱警倾诉悲伤，甚至在多年后，成为狱警孩子的教父。他的影响力从栅栏之中远远扩散开去。他的一举一动成为世界焦点。1981年，1万余名法国人联名向南非驻法使馆发出请愿书，要求释放曼德拉；1982年，全球53个国家的2000名市长又为曼德拉的获释而签名请愿；1983年，英国78名议员发表联合声明，50多个城市市长在伦敦盛装游行，要求英国首相向南非施加压力，恢复曼德拉自由。1990年2月11日，波尔斯摩尔监狱门前，乌压压的人群焦急守候。这一天，是曼德拉的释放日。他走出铁门，迟疑片刻之后，高举右拳，欢呼声从四面八方涌来。他的眼睛在罗本岛上时被石灰刺伤，害怕闪光灯的光亮，但面对期待的人群，他还是坚持说完了斗士的宣言。“站在你们的面前，不是作为一个先知，而是作为你们人民的忠实公仆。你们不懈而英勇地作出了牺牲，才让我今天有可能站在这里。因此，我将把我的有生之年交到你们的手中！”那一年，曼德拉71岁，他的征途才刚刚开始。4.“今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月，风雨中抱紧自由”22岁那年，黄家驹的音乐征途也开始起步。终于有经济公司和beyond签约，但只是看中乐队成员的青春外形，对他们的音乐并不认可。1985年，黄家驹和同伴用打工的钱自费出了第一张专辑再见理想。黄家驹从未和理想再见，哪怕嘲讽和指责如影随形。一片情歌声中，他的目光始终在更广阔之初。1988年，台湾开放老兵回大陆探亲。黄家驹以时政为背景创作了歌曲大地， “我会比较留意社会时事，有些人可能会对这些没感觉，但听到外国的新闻，如战争或政治问题，我会留意，别人未必有兴趣，我会很自然去关心感觉它。”大地很快走红。此后，黄家驹的琴弦上，一首首批判现实或传递亲情的金曲陆续诞生，beyond也最终坐在了香港乐坛的第一排。成名之后，黄家驹开始了与商业模式的长久抗争。无休止的颁奖典礼，无休止的出版限制，歌迷疯狂的追捧，娱乐节目和电影导演的一再邀请让他感觉痛苦。“我们真的不知道怎么面对这班人，你在谈论音乐，周围人在聊化妆品，购物和跑车，虽然不情愿沦为别人的赚钱工具，但是也渐渐明白这就是这里的生存法则，每当回到band房，已经精疲力尽，但我们至少还有自己的一片天地可以重拾自我。”那个时代，香港正处于彷徨的十字路口，对回归的恐慌引发移民浪潮。殖民政府对时局的神经长期绷紧。打压的阴影笼罩着黄家驹。“我们只是有话要说，对某件事情的看法，我通过音乐表达出来，没有谁对谁错，我们做音乐从来不是为了要打倒谁，但是要我装聋作哑的去扮偶像歌手，我反而更辛苦。”他从不屈服。1991年，beyong终于登上香港最著名的红馆舞台。在台上，抱着吉他的他说：“我们beyond永远会弹奏到手指不会弹为止，坚持我们，坚持乐队的信念。”可是，无休止的商业炒作占用着他的创作空间。当时歌手为了成名，只能到电视节目中扮演小丑。失望之余，黄家驹说了那句名言：“香港只有娱乐，没有乐坛。”同行因此猛烈抨击，他不为所动，“只要身为音乐人，便有资格发表意见。”他的眼界早已不限于狭小的海湾。1990年，他和慈善团体前往非洲，并创作了著名的Amani，祈福世界和平。歌声永别于凌厉的批判，带着温暖的颜色。他说，音乐要有不同的态度，不光只有愤怒。5.“可否不分肤色的界线，愿这土地里不分你我高低”愤怒从来不是曼德拉的抗争手段。他习惯用隐忍和宽恕对抗不公的世界。“当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么我其实仍在狱中。”多年之后，他举办画展，展示在狱中的蜡笔画作。画作从不用“黑暗、阴沉”的颜色，只有用鲜艳轻快涂抹出的乐观。出狱后，他为缝合肤色间的裂痕四处奔走。他在贫民窟前演讲，在白人警局前演讲，在暴乱的现场演讲，直到站在总统的讲台前。1994年5月9日，曼德拉成为南非历史上首位黑人总统；5月11日，他宣誓就职。宣誓当天，除了各国政要，还有几位特殊来宾。他们是罗本岛上的白人看守，曾对曼德拉殴打虐待。然而，曼德拉将他们邀请到了就职现场，并在演讲前起身向他们致敬。世界在那一刻，变得如此安静。就职演说中，他说：“我们，不久前还是囚犯，今天却被给予了宝贵的特权人民从贫穷、被剥夺、痛苦、性别歧视及其他歧视的束缚中解放出来。太阳将永远照耀在这个辉煌的人类成就之上。”“让自由主宰一切。上帝保佑非洲！”此刻起，曼德拉的理想变成现实。崭新的非洲开始迎接世界的审视。无人能及的声望，让他本有望连任总统，但1996年新宪法通过后，曼德拉明确表示不谋求连任非国大主席，并将在1999年任期届满时辞去总统职务。比对抗牢狱岁月更艰难的是拒绝诱惑。但曼德拉很轻松地做到了这一点。因为他追求的平等和自由已深入人心。退休后，他投身公益，创办儿童基金，展开艾滋病预防运动，并成功推动南非举办足球世界杯。他拒绝神化自己，“我已经演完了我的角色，现在只求默默无闻地生活。我想回到故乡的村寨，在童年时嬉戏玩耍的山坡上漫步。”年轻时，他曾参加过拳击比赛。他说，一生最大的遗憾是没有成为一名世界级拳击冠军。事实上，作为斗士，在命运的舞台上，他早已没有敌手。晚年岁月中，他有时会讲起出狱那一刻的心情，“我想告诉大家，只要我们能接受生命中的挑战，连最奇异的梦想都可实现！”6.“缤纷色彩显出的美丽,是因它没有分开每种色彩”“我很佩服曼德拉，20多年的牢狱，不知他怎样耐过这段孤独岁月，但我知道一定有坚强的信念支撑他。在香港做音乐，做乐队很难，很孤独，这条路注定是long way without friends（乐队早期一首作品），我这辈子不会转行去干别的，就是做音乐了，我亦相信人定胜天的，终将有那一天”1990年，曼德拉出狱，黄家驹为此写了著名的光辉岁月。面对媒体时，他如是评点他和曼德拉的关联。那一年，黄家驹正被鲜花和掌声簇拥，可是他并不开心。香港乐坛并不尊重音乐，到处充斥着翻唱歌曲，“哪里有音乐，都是商业，音乐只是用来赚钱的，音乐人和乐队根本就是没地位的，你看看每年获奖的都是什么人，都是红艺人，唱两年歌就去拍电影了，谁还管什么音乐的好坏？”一度，beyong试图去适应这种法则，“做的久了，半夜会惊醒，问自己，你到底是一个音乐人，还是一只鸡？那时beyond获奖无数，但是最高潮并非在颁奖礼上，而是在我们的band房，一个个XX最佳团体的奖杯，被棒球棍砸为几截，然后丢到垃圾箱里，那一刻，我们才重拾自尊。”黄家驹将他的音乐定义为革命。当革命的脚步受阻，他选择突围。1992年，beyong转战日本发展。一切又回到创业初的景象。1993年，迫于发展，黄家驹参加了一档日本游戏节目。因不慎坠落，匆匆离世。天才的音弦就此崩断。他倒在了向自由朝圣的路上，但他的理想并未因死亡而消散。在他之后，越来越多的摇滚音乐注入香港乐坛，他所传递的精神也被更多人铭记。在此后漫长的岁月中，许许多多的奖项追加给这位死时只有31岁的年轻人。一代代歌手用各种各样的方式向他致敬。每逢周年，香港地铁内总会张贴印有大大“驹歌”的海报。海报下有一行小字，“我们都是听他的歌声长大的”。许多年后，beyond剩余的歌手谈起他们的兄长：“有时会想，如果家驹活到现在，面对如今的乐坛他会怎么做？哪怕再无助，他一定会用自己的方式抗争到底，因为那就是他。”黄家驹的墓地安置在香港将军澳的山头上，墓碑上写着这样一句话：“生命不在于得到什么，而在于做过什么。”7.“一生经过彷徨的挣扎，自信可改变未来，问谁又能做到”2010年，南非世界杯召开。央视在转播开幕式时，特意播放了那首光辉岁月。主持人说：“据说中国使馆的朋友曾拿这首歌给曼德拉听，并把歌词内容翻译给他，老人听完不禁动容。”此时，距离黄家驹辞世已有17年。许多90后开始哼唱他的歌。他们或许不知道光辉岁月和曼德拉的关联，但并不妨碍理解歌声的内涵那是曼德拉和黄家驹追求一生的平等和自由。2013年这一天，我们送别曼德拉。与斗士的告别，其实无需哀伤。只要相信他们所坚守的信念，他们将永与我们同在。